黄海之滨，潮起潮落，镌刻着一段烽火岁月;角斜故土，阡陌田畴，掩埋着两腔赤胆忠魂。近代苏北大地，封建压迫层层盘剥，战乱苦难连绵不绝，无数底层百姓在黑暗中苦苦寻觅生路。从单人独勇对抗恶霸的侠士，到追随新四军奔赴救国大业的青年兄弟，居湾村居家三代人前赴后继，以血肉之躯反抗不公、守护百姓。

第一章  旧世悲歌，侠士殉难播火种

上世纪三十年代末，苏北原东台县栟茶、角斜地区封建压迫深重。地主张强勇勾结官府，强占民田、盘剥佃户，百姓多次告状全都石沉大海。走投无路的乡亲前往居湾，恳请耕读世家子弟居文富为民出头。

居文富乳名居四八儿，母亲四十八岁高龄生下他，乡里人皆以此相称。家中三兄弟居文焕、居文发、居文富和睦相守，家风端正。居文富二十出头，身形魁梧，自幼爱听侠义评书，崇尚锄强扶弱，平日里专替弱势百姓出头，是远近闻名的硬汉子。听闻乡亲遭受的苦难，他当即承诺，一定为民扳倒恶霸。 消息传到张强勇耳中，他提前纠集五六名打手驻守宅院。一日清晨，居文富手持桑木扁担独自上门对峙，数名打手轮番围攻，缠斗一个多时辰。面对锐不可当的居文富，张强勇和打手们精疲力竭四散奔逃。怒火难平的居文富扛起钉耙，拆毁张强勇欺压百姓修建的瓦房。

逃脱后的张强勇连夜赶赴东台县衙诬告，反动官府不分黑白，当即抓捕居文富入狱。短短两月，以莫须有的“危害社会治安罪”将他定罪，农历六月二十一，居文富在栟茶六灶(今港头村)惨遭枪决，官府反而出资修缮张家房屋，黑白颠倒的现实刺痛一方百姓。

这场底层百姓自发的反抗最终惨遭镇压，却在居文富侄子(居文发两个儿子)心底种下革命火种。居文发长子居宝连生于1920年农历六月十五，自小与叔父相伴长大，叔父含冤离世后，他暗下决心推翻不公世道;次子居宝奎生于1926年农历十一月十三，年少正直，亲眼见证单人孤勇无法对抗庞大封建势力，一心期盼能找到真正为民做主的出路。

第二章  曙光引路，兄弟同心赴革命

1940年秋，新四军挺进纵队进驻栟茶范堑，召开数千群众参与的范堑乡抗日救国动员大会，彻底扭转居宝连、居宝奎两兄弟的人生轨迹。

会场两里之内层层布岗，由管文蔚司令主持集会，会标高悬“范堑乡抗日救国动员大会”。会场贵宾席打破旧社会权贵垄断，乡绅、地主与贫苦长工并排落座;一名年轻女同志斟茶时，第一杯先敬底层长工，平等亲民的新风让群众深受触动。管文蔚登台宣讲黄桥战役战况，号召全民团结抗日，有钱出钱、有力出力。旧乡长李介侯抵触抗日、当众出言挑衅，管文蔚当即下令将其架离会场。亲眼目睹共产党破除旧势力、体恤百姓，居宝连认定，共产党才是穷苦百姓的依靠。

回家后，居宝连向父亲居文发表明投身革命、为民除暴的决心。年仅十四岁的居宝奎主动请缨加入儿童团，负责站岗放哨、传递情报。开明通达的居文发看透旧社会黑暗，全力支持两个儿子的选择。

不久，东进干部肖赫抵达范堑，建立抗日民主政权，全面开展二五减租、征收公粮、除奸反特工作。居宝连成为乡里第一批民兵骨干，居宝奎出任乡儿童团团长，兄弟二人奔走各村，宣传抗日救国政策，守护群众安全。

1943年，居宝连响应征兵号召奔赴抗日前线，作战表现优异，光荣加入中国共产党。后因疝气复发退伍还乡，身体痊愈后立刻加入区游击连，凭借忠诚和胆识出任游击连连长。兄长参军期间，居宝奎扎根地方深耕群众工作，成长迅速。1945年，十九岁的居宝奎担任居湾村民兵中队长，同步加入中国共产党，正式成长为地方革命骨干。

第三章  公心为民，让田济困树典范

抗日战争胜利后，苏中解放区全面推进土地改革，将减租减息深化为“耕者有其田”，彻底推翻封建土地制度，根据地实行“一手拿枪、一手分田”的工作方针。 为保障居湾村土改公平落地，居宝连、居宝奎跟随乡长周银生日夜奔波，逐户摸排人口、实地丈量土地，清算不法地主恶行，细致制定分地方案，为分到土地的农民逐一颁发人民政府土地证。

按照当时政策，革命家属可享受优待，自有土地无需让出，但居宝奎主动劝说父母主动捐献富余田地：“我们兄弟入党干革命，不是为自家富足安逸，是为天下穷苦人求温饱、讨公道，这也是叔父居文富当年舍命抗争的心愿。” 在兄弟二人反复劝说下，居家主动将家中多余土地全部拿出，分配给缺地少地的贫苦村民。二人大公无私、率先垂范的举动，极大带动全村乃至全乡土改工作推进，成为范堑乡土改工作标杆，居宝奎也与周银生结下生死与共的革命挚友。

1946年夏天内战全面爆发，国民党部队进驻栟茶、角斜、李堡，地主还乡团、自卫队卷土重来，反动地主居春铎、杨八仕等人闯入农户家中逼租抢粮，逼迫百姓交还土地证，疯狂破坏土改成果。为守护百姓来之不易的土地，角斜区委组建民兵保田队，年仅二十岁的居宝奎身兼三职：范堑乡民兵大队长、保田队队长、角斜区游击连副连长。 他深入各村暗访摸排，搜集反动地主罪证，报请上级召开群众公审大会，公开处决罪大恶极的居春铎、杨八仕，狠狠打击了反动势力的嚣张气焰。

敌人对居宝奎恨之入骨，匪保长居晓祝暗中献计，抓捕居文发夫妇关押至丁所据点，企图以此胁迫兄弟二人投降。危急关头居宝奎沉着应对，连夜抓捕居晓祝家人，放出强硬警告，迫使敌人三日后无条件释放二老，成功化解危机。

第四章  血染堤南，少年英烈赴国殇

1946年10月，我军主力战略撤离，李堡至角斜沿线驻守上千国民党正规军与数百还乡团、自卫队，敌军沿范公堤修筑十八座碉堡，架设通讯线路，构建严密封锁线，割裂堤南、堤北革命根据地，堤南革命进入最艰苦的白色恐怖时期。 1947年1月，肖赫调任角斜区委书记，确立拔除沿线碉堡、打通根据地联络通道的核心任务。居宝奎全身心投入游击作战，连续两个多月不曾归家，带领游击队员穿梭敌军封锁线，夜间割电线、毁公路、偷袭碉堡，搅得敌军夜夜惶恐，不敢长期驻守碉堡。

1947年4月2日，华东野战军发起二打李堡战役，居宝奎跟随副区长周银生带队奔赴前线支前，连日不眠不休支援作战。4月4日凌晨，居宝奎、周银生、吴方林三人短暂返回范堑堡垒户朱广余家休整，计划天亮后分头动员民工支援前线。 不料行踪遭匪保长杨九稳泄露，杨九稳带领二十余名自卫队员，联合增援李堡的百名国民党官兵连夜包围朱家。三人突围失败，不幸被俘，押至新藏庙刑讯逼供。昔日祈福庙堂沦为人间炼狱，面对敌人严刑拷打、威逼利诱，三位革命者铁骨铮铮，严守组织秘密，未吐露半句情报。

1947年农历闰二月十三，年仅二十岁的居宝奎与战友周银生、吴方林，在新藏庙南岸河坡慷慨就义。弟弟牺牲的噩耗传来，居宝连强忍丧弟之痛，接任范堑乡民兵大队长，扛起弟弟未完成的革命使命。 二打李堡战役我军大获全胜，可主力部队再度战略撤离，反动势力重新盘踞栟茶、角斜，加固封锁线，大肆搜捕、残害共产党员与革命干部。居宝连置生死于度外，深夜穿越敌军封锁线深入乡村，宣传发动群众、筹措粮草军需、肃清汉奸特务，在绝境中坚守革命阵地，守护一方百姓。

第五章  桥头殉国，双雄忠魂照千秋

1947年农历六月十七拂晓，狂风暴雨、夜色漆黑，居宝连带领游击连精干队员冒雨潜入堤南完成任务。返程途经居湾时，遭遇匪首杜达山率领数十名敌人三面围堵，沿港河横亘前路，河面小桥是唯一突围通道。

生死关头，居宝连率先冲上桥头抢占制高点，独自阻击追兵，命令全体队员快速过桥突围。队员黄林森想要替换他留下掩护，被居宝连一把推上小桥。他依托桥头土堆顽强射击，默默清点人数，目送八名战友全部安全渡河。待所有队员脱离险境，居宝连方才准备撤退，敌军密集子弹骤然扫射，他腹部中弹、肠体外流，重伤倒地。剧痛之下，他用尽最后力气射出最后一颗子弹，随即把步枪抛入河中，绝不留给敌人。

敌军围拢上前，居宝连奄奄一息。匪首杜达山残忍割下烈士头颅，将无头遗体抛入沿港河，提着头颅沿路示威恐吓群众。队伍途经刘志山家中，敌人将头颅放在刘家柜上威逼其儿子自首;路过居文发家门口，敌军刻意驻足挑衅，让白发双亲亲眼看见长子头颅。短短四个月，二老接连痛失两个儿子，上前与敌人拼命，反遭匪徒毒打。

烈士头颅被带回丁所据点悬挂示众三日，随后抛入河中。乡邻居八凯不惧杀身之祸，深夜下河打捞头颅，不幸暴露被敌人抓捕，遭受三天三夜酷刑折磨。当晚，堤北游击队冲破封锁线沿河搜寻遗骸，队员王文爵跳入河水，将居宝连无头遗体背上河岸。三天后，百余军民齐聚陵地，召开追悼大会沉痛悼念烈士。

岁月流转，斗转星移，沿口烈士陵园建成，居宝连、居宝奎两位烈士忠骨迁葬陵园，长眠故土。近八十载风雨，角斜、居湾百姓从未遗忘两位英雄，每逢清明群众自发祭扫陵园;红色宣讲课堂常年讲述兄弟二人忠勇事迹，不畏强权、大公无私、舍身为民的红色血脉在黄海之滨代代相传，激励后辈铭记英烈、勇担使命。

硝烟散尽，山河无恙。先烈用生命守护的土地，如今五谷丰登、乡风和美。岁月冲淡了战火，却磨不灭英雄的红色印记。

回望居氏兄弟，不只是缅怀，更是要接过那份代代相传的初心。面向未来，我辈当以居宝连、居宝奎烈士为镜，承赤胆，担重任，实干守盛世，让碧血忠魂照亮前路，让红色初心薪火不熄。